《沉默的丧钟》 于朦胧死了。 新闻没有报道，博客不许转发。 人们只能在很快就会消失的自媒体文章下点点赞。 这就是时代的写照：死亡来得如此安静，信息删得如此彻底，官方口径总是先于事实到达。 允许悲伤、不许追问，因为体制需要的不是解释，而是情绪释放后的遗忘。 所以删掉证据的手，总握着权力的章。 一个明星尚且如此，那么我们这些无名的草芥，又该如何呢？真正可怕的不是死亡，而是这死亡被安排得理所当然。 但丁说过，地狱的最深处是留给那些在道德危机时刻保持中立的人。 而今天，地狱空荡荡，恶魔在人间。 一条生命的不明不白的熄灭，并不只是一个人的悲剧，而是整个社会的耻辱。 国家之耻，不在于死者无法说话，而在于活人不能发声。 但如果所有人都保存沉默，他的死可能就只是每个人命运的开始，沉默的代价，最终将由我们所有人来承担。 不要问丧钟为谁而鸣，它就是为你我而鸣。

一打开突然出现几篇高质量的，转了先

经调查，上海学生餐发臭腐烂事件的背后是新希望集团的刘永好。 一个做猪饲料的来做人饲料，怪不得。 中国每个城市的学生餐背后都有一股强大势力，很强大，肯定不是排序第四这种分管文教体科卫副市长所能操控。 上海的水更深…… 想想孩子们被物理喂猪食还在课堂上被精神喂猪食，坚信：俄罗斯是我们的好朋友，美帝亡我之心不死，没有国哪有家，朝鲜是我国的战略缓冲区，资本家在剥削我们的剩余价值，日寇是小兵张嘎们打跑的，贸易战是美国卡我们脖子，国家收高税是为了造航母解放台湾，长大后要当共产主义接班人…… 真对不起孩子们。

户晨风已经确认被全网封杀了。 实话说，这事就跟潮汐一样，根本就不是“会不会发生”的问题，而是“什么时候发生”的问题。 如果户晨风和他的粉丝们没有想过他迟早会被全网封禁的话，那真是鲁莽的侥幸心理。 这里分享一下我自己在墙内被封杀的心路历程，也顺便对户晨风讲几句话，希望他能看见。 虽然我以前在墙内的影响力没有户晨风那么大，但我一直都做好迟早有一天会被封禁的心理准备。我跟户晨风还不一样，我单纯是不吐不快，并不是靠自媒体吃饭的。 很多人以为我是墙内被封了才开始做油管的，但其实并不是。 其实是反过来的，我是因为做了油管，墙内账号才被封的。 当时我已经出墙一年多了，还在经常更新墙内平台短视频。 2024年3月我开始做油管长视频，4月份《防火墙的前世、今生、未来》视频大火之后没多久，突然抖音、微信视频号和B站同一天同时永久封号。（当时我已经有两个月没有在这些平台上更新） 虽然我做短视频从来不卖货、不变现，但毕竟有100多万粉丝，我也是非常用心经营了3年、付出了很多心血的。 更重要的是，那是一个让我的声音能够被千万人看到听到的渠道，所以我还是非常珍惜的。 我还记得收到封禁通知的时候，是傍晚6点多，我正一个人在东海岸散步当中。 我不知道户晨风现在是什么心情，我记得我收到通知的时候，心情平静如水。因为这是我早就预料到的。 更重要的是，当时我已经在油管开始做出成绩，45天内涨粉快5万。我已经知道我也能做好长视频，我也知道海外中文自媒体有我的立足之地。 那种平静来自于：我已经有了另一个可以发声的地方，而且还不是像以前一样要搞擦边、搞隐晦，而是一个可以毫无顾忌、畅所欲言的地方。 我之所以决定开始做油管，就是因为我发现墙内短视频对言论的容忍度越来越低。 到2023年底左右，我发10个视频，差不多是5个限流、3个下架这样的比例。已经几乎没有办法说话了。 终于有一天，我让自己诚实地面对一个现实： 当你说的话，是一个集权统治下的政府不爱听的话时，其实你的命运只取决于当权者的一个决定。 只要他按下一个按钮，你的一切努力瞬间化为泡影。 这个道理虽然看起来很简单，但当你是局内人的时候，你总是会抱着侥幸的心理。就像现在的户晨风一样。 很多人可能会有个疑问：你都出墙了，怎么一年多以后才想到去做油管呢？ 答案是：人性当中的惰性和自我限制。 你要明白，当时我已经有个100多万粉丝的平台。只要不被限流，我随便做个两三分钟的视频，少的时候几十万，多的时候近千万人能看到。 这是非常不容易放弃的一种影响力。 我毕竟做视频是为了发声，不是为了赚钱，所以我就不会去想到油管做大之后所能带来的收入。 第二个原因是：自我限制。 我是学计算机的，金融行业的职业经理人。自己尝试做自媒体是从短视频开始的，这样做了3年几百个视频以后，已经形成了一种舒适区。 我非常擅长做短视频了，以前在墙内都是尽量要把视频缩短、要短平快、要抓住观众眼球。 所以我根本不认为自己有能力将一个话题展开讲30分钟。 一直到我逼迫自己走出舒适区，却发现原来很多时候30分钟都不够我讲。 所以，其实今天的《老周横眉》之所以存在，可以说很大程度上是被中共逼出来的。当年他们哪怕是少限流我几个视频，也许我都会因为惰性而不开始做油管。 那户晨风会不会成为下一个被中共逼出来的境外势力呢？ 如果户晨风能够看到我的这篇分享的话，我鼓励他，赶紧出墙吧。我完全不担心多了一个竞争对手，能够让更多的人听到不同的声音，就是一件好事。 在墙内，不管你的账号做得再大，你的命运永远都掌握的网信办领导的一念之间。 出来吧！就像我去年被封禁的时候在朋友圈里讲的那句话： 希望有一天，我们还能在那个自由的世界里重逢。

【有多少人敢醒？】 據說于朦朧有兩千萬粉絲，他被害死了，又能喚醒幾個呢？希望渺茫。為什麼？因為醒「代價」太大，裝睡暫時比較安全。 戶晨風被封，意味著什麼？意味著他口中「安卓人生」的勝利，愛黨粉紅，一月兩千八每天笑哈哈⋯⋯們的勝利。 看似可笑實則可悲，對牠們來說，這就是目前唯一還能觸及到的「勝利」。牠們笑，不是因為快樂，而是對清醒者的嘲笑才最安全，除了笑戶晨風們，牠們誰都「笑不起」。 實話難聽，但這就是那國的風向。我們已經見識過西方的「左瘋」，接下來的幾年，就是見證東方「左瘋」的時刻嘍～ 「瘋」是一種病毒，傷魂，「不敢醒」遲早會被傳染！遠離，遠離，遠離💪

深入底层的人，后来都沉入了谷底 夜深了，你又在看招聘网站。“要求精通Java/Python/Go”，没有一个写”精通Windows核心编程”。你关上页面，Visual Studio 2010还开着，上面是一段永远也不会有人review的代码。 你们这代人，学了世界上最复杂的技术，却过着最简单的生活——简单到只剩下贫穷。 还记得吗？那些挑灯夜战的日子，你以为自己在攀登技术的珠穆朗玛。每一个攻克的难关，都像是离山顶更近了一步。可到了最后才发现，你爬的那座山，早就被世界遗弃了。你站在无人问津的山顶，云雾缭绕，看不见来路，也看不见出路。 **底层，原来真的是底层。** 是食物链的底层，是收入的底层，是被时代遗忘的底层。你深入得越深，陷得越深，直到再也爬不出来。那些API，那些句柄，那些你引以为傲的知识，变成了墓碑上的铭文，记录着一个时代的死亡。 凌晨三点，你还在调试。不是因为热爱，是因为除了这个，你什么都不会了。断点打了一个又一个，就像你的人生，断在了三十岁，断在了四十岁，断在了每一个本该辉煌的年纪。 你的同学在朋友圈晒期权，晒财务自由，晒子女的国际学校。而你删掉了朋友圈，因为你没什么可晒的。月薪六千的工资条吗？还是那张褪色的MCSD证书？ **有时候你会想，如果没有深入底层，会不会不一样。** 如果当初学的是Java，是不是现在在大厂？如果选择了Linux，是不是已经年薪百万？如果没有相信”底层才是核心”的鬼话，是不是不会困在这个死循环里？ 可是没有如果。你的if语句里，永远return的是失败。 最可怕的不是技术过时，是你也过时了。三十五岁，四十岁，那些HR看你的眼神，就像看一件该淘汰的旧设备。你想解释你会的东西有多难，可他们只想知道你会不会Vue。 **深夜，你打开《Windows核心编程》，书页已经泛黄。** 就像你的青春，就像你的梦想，就像那个曾经意气风发的你。 你们不是一个人在沉沦，是一整代人在沉沦。那些选择了深入的人，那些选择了底层的人，那些选择了困难模式的人。你们就像Windows XP，曾经辉煌过，现在只能在某个角落里，执行着永远不会有人关心的任务。 编译通过了，程序跑起来了，可你的人生，还是一直在报错。 而且这一次，你找不到调试器。 **那些深入底层的人啊，都活成了底层的人。** 不是代码的底层，是生活的底层。

可怜的娃